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Il culo e il cielo

Nella presentazione del primo numero 
di Tophet, tre anni or sono, scrivevamo: 
“Voi  che  leggete  e  noi  che  scriviamo 
siamo  dei  privilegiati.  Viviamo  in  un 
posto che ha qualcosa di straordinario. 
Viviamo  in  uno  dei  paesi  ricchi  ,  e 
tuttavia  la  nostra  è  una  città  povera. 
Non  solo  povera.  E’  una  città  incolta, 
selvatica,  anche  piuttosto  mafiosa.  E’ 
una città del terzo mondo che tuttavia 
appartiene  all’Occidente  ricco  e  civile. 
Capite  l’importanza  della  cosa.  Noi 
siamo a terra. Noi siamo con le spalle a 
terra, gente. E quando si è stesi a terra 
si  gode  di  una  visione  non  comune. 
Puoi  osservare  il  culo  della  gente,  o 
guardare il cielo. Vedere il mondo dal di 
sotto,  o  contemplare  ciò  che  è  al  di 
sopra  di  ogni  miseria.  Puoi  essere  al 
tempo stesso cinico e poetico.” Il primo 
articolo  di  Tophet si  intitolava 
“Rigurgito”  e  parlava  d’un  caso 
avvenuto  nel  mio  quartiere.  Un uomo 
che  si  diede  fuoco.  Per  disperazione. 
Perché disoccupato. L’ultimo articolo si 
intitolava  “Pulizia”  e  parlava  del 
sindaco  fascista  che  non  amava  il 
campo nomadi. A distanza di tre anni, il 
campo  nomadi  non  c’è  più.  Lo  ha 
distrutto un incendio. Al suo posto c’è 
un  campo  profughi.  Cioè, 
giuridicamente  non  è  un  campo 
profughi,  ma  strutturalmente  lo  è: 
containers di  lamiera.  Ci  vivono non i 
profughi,  ma  gli  sfrattati.  Credo  che 
Foggia sia l’unica città d’Italia che ha un 
quartiere di  containers,  e  forse  l’unica 
città d’Europa - o d’Occidente. Ma può 
essere che mi sbagli.
A distanza di tre anni, non abbiamo più 
il  sindaco  fascista.  Adesso  c’è  un 
sindaco  di  sinistra:  che,  oltre  a 
sistemare benevolmente gli sfrattati nei 
containers,  ha  speso  cinquecentomila 
euro  per  un  monumento  all’aviere, 
consistente in un bombardiere. Poi,  di 
fronte  alle  proteste  dei  pacifisti  locali, 
ha fatto circondare il mostro da tenere 
colombelle  e  dai  colori  della  bandiera 
della pace. Il monumento si può leggere 
come  segue:  i  bombardieri  sono 
strumenti di pace, ché la vera pace si fa 
con  le  armi.  Ma si  può  anche  leggere 
così: questi orrendi strumenti di guerra 

vanno  smitizzati,  ché  arrecano  solo 
sofferenza; viva la colomba, abbasso il 
bombardiere.  Nessuno  sa  quale  sia  il 
significato  autentico.  L’idea  di 
autenticità  appartiene  ad  epoche 
passate,  sostanzialmente  rozze.  Oggi 
siamo  nell’era  della  libera 
interpretazione,  della  lussuria 
ermeneutica.  Abbasso  la  tirannia  del 
senso!  E  viva  il  nostro  sindaco 
postmoderno. E postpacifista.
Ma il tema di questo articolo è il culo e 
il cielo.
Vorrei  parlare  della  Ballata  delle  

prugne  secche di  Valeria  di  Napoli, 
alias  Pulsatilla.  Libro  di  cui  non mi  è 
facile  parlare,  perché   è  dedicato 
(anche)  a  me.  So  che  Valeria  è 
intervenuta ad una trasmissione che si 
chiama  Le  Invasioni  Barbariche,  su 
non  so  quale  rete.  Lo  so  perché  ho 
avvertito il malumore di molti. Pare che 
Valeria  abbia  detto  durante  quella 
trasmissione di aver imparato a Milano 
ad  usare  le  posate.  Era  un  modo  per 
dire  il  suo  debito  verso  Milano,  ma è 
stato  interpretato  come  un  insulto  a 
Foggia - città di gente che mangia con le 
mani.
Noi  foggiani  siamo  terribilmente 
permalosi. Non abbiamo mai perdonato 
a  Moravia  il  suo  giudizio  sulla  nostra 

città  -  la  più  brutta  d’Italia,  a  suo 
parere. Amiamo invece molto Montale 
ed  Ungaretti.  Il  primo  ha  scritto  un 
racconto che si intitola Clizia a Foggia. 
Di Foggia non c’è nulla, probabilmente 
Montale  a  Foggia  non  è  mai  stato;  e 
tuttavia  c’è  il  nome,  e  questo  basta. 
Ungaretti  venne a  Foggia  e  tenne una 
corrispondenza  per  un  giornale. 
Guardando le fosse per il  grano,  disse 
che  quelle  fosse  meritavano  di  essere 
monumento nazionale. Ora le fosse non 
ci  sono  più.  Nessuno  le  rimpiange. 
Erano dei semplici buchi nella terra, nei 
quali  si  conservava  il  grano. 
Monumento nazionale un cazzo.
Ho tra le mani un libro che si intitola 
Omaggio a Foggia.  L’autore è quanto 
di più lontano si possa immaginare da 
Valeria.  Si  chiamava  Pasquale  Soccio, 
era  un  preside  studioso  di  Vico,  già 
allievo  e  poi,  pare,  assistente  di 
Giovanni Gentile. E’ stato l’intellettuale 
più venerato e rispettato a Foggia negli 
ultimi  cinquant’anni.  Una  vera 
istituzione. Omaggio a Foggia contiene 
frasi come questa: “Allora [a maggio: a 
Foggia] il profumo delle erbe sovrasta e 
vince la nube stagnante delle venefiche 
esalazioni  di  macchine  e  di  fabbriche. 
Un diffuso  e  forte  odore,  di  grano,  di 
fieno, di tiglio, di fave in fiore e perfino 
di  malva  e  di  camomilla,  si  dirama  e 
spande per le vie cittadine. I cortili sono 
vasti pozzi in cui si versa e serba questo 
impasto  di  aromi.  Col  vento  si 
distinguono  le  venature  dei  vari 
profumi. Una polvere sospesa di polline 
saporisce  l’aria  che,  dentro,  si  palpa 
come seta”.
Io  sono  nato  all’inizio  degli  anni 
Settanta  in  un  basso  di  Foggia.  Una 
manciata di  metri  quadri,  credo meno 
di trentacinque. Negli anni Settanta - e 
credo anche per una parte degli Ottanta 
-  a  Foggia  non esistevano  i  cassonetti 
dell’immondizia.  Esistevano  i  pali.  La 
gente buttava le buste dell’immondizia 
intorno a un palo. Uno di questi pali si 
trovava  a  pochi  metri  da  casa  mia. 
L’immondizia era lì.  Dietro la porta di 
casa.
Soccio  ha  scritto  il  suo  omaggio  a 
Foggia nel 1970.  Un anno prima della 
mia  nascita.  Viveva  in  via  della 
Repubblica,  in  un  bell’appartamento 
all’interno di un palazzo per costruire il 
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quale  sono  state  distrutte  le  fosse  del 
grano - il monumento nazionale di ’sto 
cazzo. Forse dalle sue parti si avvertiva 
l’odore  del  tiglio,  della  malva  e  della 
camomilla,  negli  anni  Settanta.  Non 
metto  in  dubbio  la  sua  sincerità.  Ma 
dalle  mie  parti  si  sentiva  il  tanfo 
dell’immondizia. Null’altro.
Soccio  aveva  animo di  poeta;  e,  come 
succede a volte ai poeti, faceva retorica. 
Per questo lo adoravano. La gente ama 
la retorica, perché la aiuta a non sentire 
la puzza dell’immondizia. Valeria invece 
non  ha  l’animo  della  poetessa.  Per 
fortuna,  direi.  Le  sue  doti  sono  il 
cinismo ed il sarcasmo. In realtà, il suo 
resoconto cinico e sarcastico di Foggia 
ha i suoi limiti. Valeria non è nata in un 
quartiere  popolare  di  Foggia,  non  è 
crescita in un basso, non ha mai avuto 
l’immondizia  dietro  la  porta  di  casa. 
Nonostante le sue buone intenzioni e le 
sue  innegabili  capacità,  mi  pare  per 
questo  che  non  ci  sia  abbastanza 
cinismo,  abbastanza  sarcasmo nel  suo 
libro;  abbastanza verità.  E tuttavia  c’è 
molta,  molta  più verità  di  quanta non 
ve  ne  sia  nel  poeticissimo  Omaggio  a 
Foggia di Soccio.
C’è ancora una cosa da dire, però.
Una mattina andai a trovare Soccio. Lo 
trovai  vestito,  pronto  per  uscire.  Era 
raro che uscisse: aveva novant’anni. Mi 
disse  che  aveva  un  appuntamento 
importante.  Scendemmo, 
attraversammo  via  della  Repubblica, 
poi quelli che a Foggia chiamiamo “i tre 
archi”, e ci trovammo nel centro storico. 
Lì si fermò, intento a qualcosa. Poi mi 
chiese:  “Le  senti?”  Non  sentivo  nulla. 
“Le rondini”, mi disse. Era andato fin lì 
per ascoltare le rondini - lì dove i tetti 
sono  più  bassi.  Quello  era  il  suo 
appuntamento. E quello era il suo cielo 
- ho dimenticato di dire che era cieco.
Quella  mattina  ho  imparato  qualcosa. 
Ho imparato che questa stramaledetta 
città di inciviltà ed immondizia è anche 
una città dove è possibile incontrare le 
rondini. Ho imparato che davvero non 
c’è solo il culo. C’è anche il cielo. E che 
non  è  possibile  né  giusto  parlare  di 
questa città tralasciando l’una o l’altra 
cosa. Fingendo di non vedere il  culo o 
dimenticando il cielo.

[antonio vigilante]

a
Come cani

Feodor: Rumeno di 39 anni morto per il 
ribaltamento  di  un  trattore  nelle 
campagne  di  Cerignola,  il  16  aprile 

2007. Lavorava in nero.
Senza  nome:  Rumeno  di  37  anni 
investito  e  ucciso  da  un  pirata  della 
strada  a  Stornarella  l’11  marzo  2007.
Senza  nome:  Rumeno  di  44  anni 
investito a bordo della sua bicicletta nei 
pressi  di  Carapelle  il  15  aprile  2007.
Senza  nome:  Due  extracomunitari 
investiti  e  uccisi  da  un  pirata  della 
strada nei pressi di Lesina, il 25 gennaio 
2007.
Senza nome: Bimbo polacco schiacciato 
da  un  cancello  tra  Stornara  e 
Stornarella,  il  25  novembre  2006.
Senza  nome:  Immigrato  (di  dove?) 
investito e ucciso sulla sua bicicletta da 
un’auto pirata alla periferia di Foggia il 
10 settembre 2006.
Senza  nome:  Rumeno  morto  presso 
l’abbazia  di  Pulsano  per  cause 
sconosciute.  Si ipotizza che lo abbiano 
ucciso  i  farmaci  che  gli  sono  stati 
prescritti. Il cadavere è stato ritrovato il 
26 agosto 2006.
Senza  nome:  Polacca  di  48  anni 
investita e uccisa presso Orta Nova il 26 
luglio 2006.
Senza  nome:  Immigrato  dell’Est  (di 
dove?)  ucciso  da  un  Tir  sulla 
tangenziale di Foggia, il 9 marzo 2006
Senza nome: Polacco di 44 anni, trovato 
cadavere  alla  periferia  di  Foggia  il  2 
febbraio  2006.  Morto  di  freddo.
Senza  nome:  Immigrato  dell’Est 
(rumeno?)  investito  e  ucciso  sul  suo 
motorino presso Borgo Mezzanone il 10 
dicembre  2005.
Senza nome: Uomo di 40-45 anni, non 
si  sa  se  italiano o  straniero,  morto  di 
freddo nella villa comunale di Foggia il 
7 novembre 2005.
Dariusz Olszewski: Cittadino polacco di 
23  anni  morto  a  Cerignola  per  cause 
ignote, il 19 aprile del 2005. Il 19 aprile 
2007,  due  anni  dopo,  la  sua  salma  è 
stata  riesumata  su  richiesta  del  pm 
della DDA di Bari, Lorenzo Lerario. Si 
sospetta che la morte rientri nel quadro 
di  riduzione  in  schiavitù  di 
extracomunitari,  soprattutto  polacchi, 
scoperta nell’estate del 2006.
Senza  nome:  Immigrato  dell’Est  (di 
dove?) di circa cinquant’anni, ucciso da 
qualcosa  che  sporgeva  da  un treno in 
corsa mentre camminava lungo i binari 
della  stazione  di  Candida,  presso 
Cerignola, la notte del 3 febbraio 2005.
Vitali Golenko: Cittadino ucraino di 37 
anni,  morto  bruciato  a  Cerignola 
mentre  cercava  di  riscaldarsi  dando 
fuoco a delle carte, il 15 dicembre 2004.
Domra  Rustan:  Lituano  di  22  anni, 
morto  in  un  incidente  stradale  alla 
periferia  di  Foggia,  il  26  settembre 
2004.
Senza nome: Extracomunitario dell’età 
apparente  di  50-60  anni.  Il  suo 
cadavere  in  avanzato  stato  di 

decomposizione  viene  ritrovato  in 
mare,  al  largo  della  costa  di 
Sannicandro  Garganico,  l’11  settembre 
2004.
Slavchev  Slavchopakov  e  Todorov 
Krasimir  Borisov:  Cittadini  bulgari  di 
37 e 28 anni, morti in un incidente sulla 
strada  Lucera-San  Severo  il  20 
settembre 2005.
Daniel Valescu: Cittadino rumeno di 31 
anni  morto  in  un  incidente  stradale 
presso Lucera la notte del 9 settembre 
2005.
Senza  nome:  Cittadino  slovacco  di  35 
anni,  annegato in  un vascone a Borgo 
San Giusto,  nelle campagne di Lucera, 
la notte del 18 agosto 2005.
Senza  nome:  Rumeno  di  33  anni, 
ritrovato  cadavere  alla  periferia  di 
Cerignola  il  18  luglio  2005.  Ignote  le 
cause  del  decesso.
Pewel  Piasecki:  Polacco  di  42  anni 
investito  e  ucciso  da  un  camion  tra 
Cerignola  e  Candela,  il  1  marzo 2004.
Roland Helilaj: Cittadino albasene di 23 
anni, morto in un incidente stradale a 
pochi  chilometri  da  Cerignola,  il  26 
agosto 2003.
Eccetera. 

f
Borghesume 

all'attacco

Chi  dice  che  Foggia  è  una  città 
culturalmente  depressa  decisamente 
non sa quel che dice - o almeno non è 
aggiornato.  Oggi  Foggia  può  vantare 
ben  due  quotidiani:  al  Meridiano si 
affianca  L’Attacco.  Il  direttore,  Piero 
Paciello,  così  lo  presenta:  “L’Attacco 
sarà il quotidiano della società di mezzo 
ovvero  di  quel  singolare  ancorché 
debole  impasto  di  autonomie 
dell’impresa,  delle  professioni,  del 
commercio  e  della  cultura  che  talora 
tira fuori la testa. Proprio quando non 
ne può più. E siamo vicini al punto di 
rottura”.  Non  sono  un  grande 
osservatore  della  vita  sociale  ed 
economica  della  mia  città, 
evidentemente. Tutto questo malessere 
degli  imprenditori,  dei  professionisti, 
dei  commercianti  e  degli  uomini  di 
cultura  foggiani  mi  è  sfuggito.  Mi 
pareva  che  a  star  male,  a  Foggia, 
fossero altri. Gli sfrattati che vivono nei 
containers,  ad  esempio.  La  gente  che 
vive  nei  bassi  o  nelle  abitazioni  al  di 
sotto  del  piano  stradale.  Quelli  che 
lavorano  in  nero.  Quelli  che  non 
lavorano affatto. Ma Paciello dice che a 
star male è la società di mezzo, e che è 
importante  darle  voce.  Ed  allora 
ascoltiamoli, questi concittadini vessati. 
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A pagina undici del primo numero parla 
una  commerciante,  rappresentante  di 
uno  dei  quattro  soggetti  che  stanno  a 
cuore  a  Paciello.  Sentiamola:  “Noi 
commercianti  non ci  sentiamo tutelati 
dalle  istituzioni.  Quest’inverno non ho 
venduto  una  sola  sciarpa  perché  sul 
marciapiede  antistante  il  mio  negozio 
c’erano  decine  di  bancarelle  non 
autorizzate  che  vendevano  prodotti 
taroccati  a  prezzi  stracciati”.  Ah,  la 
classe  media  che  non  ce  la  fa  più. 
“Lasciano  sporcizia,  creano  disordine 
quando addirittura non generano risse 
collettive  -  espone  -  penalizzando  di 
fatto  l’immagine  di  una  delle  vie 
cittadine  più  frequentate”,  dice.  E  il 
giornalista chiosa: “Non è intolleranza o 
razzismo  di  certo,  ma  semplice 
rivendicazione di spazi espositivi pagati 
a caro prezzo”. Certo,  non è razzismo. 
Anche  se  chiunque  può  verificare  che 
gli  ambulanti  non  lasciano  alcuna 
traccia,  quando  vanno  via  (sono 
specializzati nel dileguarsi), e le uniche 
risse  di  cui  si  abbia  conoscenza  sono 
quelle  che  hanno  avuto  come 
protagonisti  dei  vigili  urbani  con  la 
passione  per  la  boxe.  Peccato  che  il 
bravo giornalista non abbia chiesto alla 
brava commerciante quanto costa  una 
sciarpa nel suo negozio. Avrebbe capito 
che  una  certa  parte  della  popolazione 
foggiana  -  quella  che  non  interessa  al 
suo  giornale,  perché  non  intraprende, 
non commercia, non professa e non fa 
cultura -  affronterebbe l’inverno senza 
sciarpe,  se  non  vi  fossero  venditori  a 
buon mercato come gli ambulanti.  Dal 
canto suo, il foggiano danaroso ed alla 
moda  non  rinuncerebbe  per  nulla  al 
mondo  alla  sua  sciarpa  costosa  e 
firmata:  e  certamente  non  sarà 
l’importuna presenza di  un ambulante 
ad  allontanarlo  dal  negozio  di  grido.
Non  mi  è  chiaro  se  l’intento  dell 
Attacco è quello di evitare la rottura cui 
saremmo vicini, oppure favorirla. Certo 
non  mi  dispiace  l’ipotizzata  alzata  di 
testa  del  borghesume foggiano.  Così  è 
più facile sputar loro in faccia. 

[ atabulus]

d
Maneggi

Con uno  zelo  degno di  miglior  causa, 
Franco Cuttano lotta perché i  locali  di 
via  Caggese,  assegnati  all'Università, 
tornino  all'Istituto  di  Incremento 
Ippico.   Ci sentiamo di rassicurarlo. I 
locali  cambiano  uso  solo 
apparentemente:  finché  sarà  rettore 
Antonio  Muscio,  all'Università  di 

Foggia  potranno  mancare  molte  cose, 
ma certo non i maneggi.

s
Provinciali

Nel numero uscito in edicola a ridosso 
del 25 aprile, festa della Liberazione, Il  
Provinciale commemora  quello  che 
definisce “un eroe scomodo”: il tenente 
colonnello  Fernando Tanucci  Nannini. 
Il  quale  ha combattuto in Spagna agli 
ordini  di  Francisco  Franco,  e  poi  in 
Libia; in Italia è stato comandante del 
Gruppo  Battaglioni  Giovani  Fascisti. 
Gran bell'eroe, insomma: un nemico dei 
popoli italiano, spagnolo e libico. Siamo 
sicuri che non è in quanto fascista, che 
quelli  del  Provinciale lo 
commemorano,  ma  perché  foggiano. 
Siamo  sicuri,  cioè,  che  quelli  del 
Provinciale  non  sono  fascisti  ma, 
appunto, provinciali.

j

Omertà cattolica

Saranno  i  giudici  a  dire  se  il  parroco 
della  chiesa  del  Sacro  Cuore  è  un 
sacerdote  pedofilo  o  un  sacerdote 
calunniato.  Noi  ci  limitiamo  a  fare 
alcune osservazioni sul fenomeno, non 
sulla  persona.  I  sacerdoti  condannati 
per  pedofilia  in  Italia  sono  17  (  dati 
aggiornati al 2005; solo nella provincia 
di  Foggia  questo  sarebbe  il  secondo 
caso, dopo quello ben noto, e ben triste, 
di  don  Giorgio).  Meglio  che  altrove: 
negli  Stati  Uniti  le  denunce erano nel 
2003 ben 11.000, in Irlanda la pedofilia 
dei sacerdoti ha portato ad una sorta di 
ribellione  contro  la  Chiesa  cattolica. 
Male,  comunque.  Malissimo.  Dati  che 
dovrebbero indurre  la  Chiesa cattolica 
alla  riflessione,  se non proprio al  mea 
culpa.  E  invece,  mentre  i  sacerdoti 
ricevono un trattamento di favore dagli 
organi  di  informazione,  la  posizione 
della  Chiesa  è  ancora  quella  della 
disposizione  segreta  Crimen 
Sollicitationis,   con  la  quale  papa 
Giovanni  XXIII  invitava  a  mantenere 
l'assoluto  segreto  su  casi  di  abusi 
sessuali dei sacerdoti (per questa stessa 
posizione – è bene ricordarlo, perché i 
giornali  si  sono  mangiati  la  notizia  – 
l'attuale  papa  è  stato  incriminato  da 
una  Corte  distrettuale  del  Texas  per 
connivenza  in  un  processo  per 
pedofilia, cavandosela dopo l'elezione al 
soglio  pontificio  con  l'immunità  dei 
capi  di  Stato).  Se  questa  era  la 

disposizione di Giovanni XXIII, il papa 
buono, possiamo ben immaginare cosa 
possiamo aspettarci dai cattolici cattivi. 

[vera esposito]

h

Ballata del babirussa

Persa ormai la forma umana
e la vita, gran puttana,
se potessi nella fossa
ricomporre le mie ossa
non vorrei tornar cristiano
a lottar col mondo strano
delle bestie intelligenti
con due piedi e troppi denti
né rinascere capriolo
o aquilotto in Sudtirolo:
sola voglia mia indiscussa
è rinascer babirussa.

Non desidero le ali
né il gran corno dei narvali
lascio il manto maculato
al leopardo e al magistrato,
non m'importa delle piume
del pavone o dell'acume
della lince, l'eleganza
del pinguino, la baldanza
del tacchino, sono niente:
solo m'agita la mente
la sconquassa, la concussa
il possente babirussa.

Ogni bestia, ogni creatura
che rallegra la Natura
ha un suo senso, un suo valore
che suppone un Creatore;
una sola, indifferente
non suppone proprio niente:
la sua semplice esistenza
fa fallir la Provvidenza,
le sue zanne irregolari
spazzan via tutti gli altari.
L'Eden trema, perché bussa
spaventoso il babirussa.

[antoniovigilante]
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4                                                  Tophet, visioni dal fondo

Hakimbeyana 
uno e due

Uno: terrorismo magico

L’operaio  di  oggi  ha  orrore  della 
violenza.  Benché grandemente  fottuto, 
lui e i suoi figli, violato nella sua dignità 
di  uomo  e  di  lavoratore,  derubato  di 
diritti  che  furono  conquistati  con  il 
sangue (il più delle volte degli operai), 
ha  orrore  della  violenza.  E’  stato 
educato  alle  manifestazioni 
nonviolente;  gli  hanno  insegnato  che 
questa è democrazia, questa è civiltà. La 
televisione gli ha mostrato la differenza 
tra il sangue finto ed il sangue vero. E’ 
sangue  finto  il  sangue  dello  straniero 
che  crepa  all’ora  di  pranzo,  immolato 
alla  democrazia.  E’  sangue vero quello 
del  carabiniere  italiano  che  muore  a 
Nassirya.  E’  sangue  finto  -  buono per 
farci  una  fiction  strappalacrime  tra 
qualche  anno  -  quello  del  bracciante 
clandestino  ridotto  in  schiavitù.  E’ 
sangue vero quello del poliziotto ucciso 
dagli ultras. E’ sangue finto - come un 
inchiostro  “simpatico”  che  scrive  cose 
che nessuno leggerà mai - quello degli 
uomini e delle donne che muoiono sul 
lavoro.  E’  sangue  vero,  verissimo, 
sangue  che  indigna,  che  mobilita,  che 
grida vendetta, il sangue del consulente 
del potere.

E  allora  niente  terrorismo.  Nessuno 
creda  che  una  pistola  puntata  alla 
tempia  del  potere  possa  svolgere, 
benché poco elegante, una sua funzione 
positiva,  possa  ostacolare  quella 
chiusura  della  élite  in  se  stessa,  quel 
miserabile  avvitamento  del  potere  che 
fa  di  ciò  che  fu  il  popolo  un  gregge 
sgradito di questuanti, al quale lanciare 
qualche  boccone  d’avanzo  - 
provvedendo,  se  troppo  rumoreggia, 
alle bastonate.
Niente  terrorismo.  O  meglio:  niente 
violenza. Niente sangue. Ma nemmeno 
l’operaio  educato  dalla  televisione 
troverà  cruento  il  terrorismo  magico. 

La  stregoneria  come  avanguardia 
politica  è  la  soluzione.  La  classe 
politica,  oltrepassato  l’anno  duemila, 
non potrà deplorare atti  di  terrorismo 
stregonesco  quasi  fossero  pallottone 
piantate  nella  viva  carne.  E  tuttavia 
l’uomo  italiano  resta  quel  che  è:  ha 
radici  (di  cui  si  vergogna,  ma  che 
restano  nondimeno attive  e  vitali)  nel 
mondo contadino materiato di magia e 
di superstizione. Anche quando ostenta 
la  razionalità  del  laico  o  la  fede  del 
cattolico resta, in un suo fondo lontano, 
cliente della fattucchiera e del mago.
Ed allora, compagni, ancora uno sforzo. 
Impariamo l’arte, cambiamo le formule, 
procediamo alle trasformazioni. “Su un 
doppio quadrato disporre gli  elementi, 
ridurre  in  un  sol  corpo  quattro  corpi 
differenti…”  Acquistiamo  bambole  e 
spilli,  cera  e  sangue  mestruale. 
Compiamo  i  rituali.  Pronunciamo  le 
magiche sentenze: “Le Brigate Magiche 
hanno compiuto un sacro rito contro la 
persona di ***, colpevole di aver offeso 
la  dignità  del  popolo  con  le  sue 
proposte  in  campo economico.  La sua 
persona è stata maledetta, insieme alla 
sua discendenza e ad ogni ambiente o 
persona che toccherà. ” Eccetera.
Il destino della stella a cinque punte è 
segnato. Ora è tempo del pentacolo.

Due: terrorismo poetico

Quando  un  benefattore  dell’umanità 
avrà  seviziato,  fatto  a  pezzi  e  sciolto 
nell’acido l’ultima poetessa sospirosa e 
l’ultimo concorso di  poesia  sarà  finito 
con  la  fucilazione  sul  posto  di  tutti  i 
partecipanti, si potrà tornare a parlare 
di  poesia.  Nel frattempo,  il  terrorismo 
poetico è anticipazione, nella prassi, di 
ciò che la poesia restituisce alla parola: 
la libertà dalla rettorica, la liberazione 
dalla  prevedibilità  sociale,  il  caos 
benefico dal quale non nasce niente di 
utile,  la  sospensione  e  la  sorpresa,  il 
cozzo  interruttivo  del  rimando  che  fa 
crollare  il  mondo  come  rete  di 
significati,  l’autorità  sbeffeggiata,  il 
buon  senso  venduto  al  mercato  un 
tanto al chilo, il papa-Joker, la pisciata 
felice  sui  sacri  feticci.  E  dunque, 
compagni:
-  Via  il  denaro.  Scrivere  i  versi  di 
Khayyam  e  di  Hafez  su  foglietti 
rettangolari.  Siano  questi  la  nostra 
moneta:  merda  su  chi  ha  da  ridire 
qualcosa (grazie a Cyrano de Bergerac).
- Girare di notte con un coltello e forare 
le gomme delle automobili. Prendere di 
mira  le  Mercedes,  in  particolare. 
Avendo  tempo,  graffiare  versi  sulla 
vernice  (grazie  a  Milan  Kundera  e  al 
dottor Avenarius).
- Entrare in un locale con un bastone, 
aggredire gli astanti e bloccare al muro 

quello  meglio vestito.  Quindi cantargli 
nell’orecchio  una  canzoncina  della 
propria  infanzia  (grazie  a  Bohumil 
Hrabal).
-  Spogliarsi  e  mostrare  i  genitali  ogni 
volta  che ci  si  trova in presenza di un 
politico o un prete che parlano.
-  Mettere  in  scena  nelle  piazze  lo 
sgozzamento  del  proprio  figlio,  ed 
all’ultimo  momento  graziarlo  per  il 
misterioso intervento dello Spirito della 
Poesia (grazie ad Abramo).
- Giocare a chi piscia più lontano.
-  Irrompere  negli  studi  televisivi  ed 
appiccicare il culo alle telecamere.
- Mandare ad un personaggio televisivo 
il  diploma  di  Asino  Integrale  (grazie 
ancora  a  Kundera  e  al  dottor 
Avenarius).
-  Vestirsi  di  bianco  e  predicare  nelle 
piazze nuovi culti.
- Erigere ovunque piccoli monumenti a 
linga e yoni.

- Buttare giù il monumento ai caduti di 
Monteleone  di  Puglia  ed  offrirsi  di 
realizzare  un  monumento  ai  caduti 
vivente, lasciandosi cadere a terra.
- Organizzare un convegno pubblico per 
dimostrare che il monumento ai caduti 
di  Manfredonia  rappresenta,  in  modo 
inconfutabile,  un  cazzo;  compiacersi 
della cosa.
- …

[Sthitaprajna]
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