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Padre Pio e l'eccidio
di San Giovanni 

Rotondo

Nell'aprile del 1961 lo scontro tra Padre 
Pio  ed  il  Vaticano  diventa 
particolarmente  aspro:  al  frate  viene 
proibito  di  celebrare  le  funzioni  della 
settimana  santa.  Se  la  devozione 
popolare, venata di fanatismo, è certa 
della sua santità, le autorità religiose e 
parte dell'opinione pubblica guardano 
con  sospetto  crescente  allo  strano 
miscuglio  di  misticismo  e 
superstizione,  esaltazione  religiosa  ed 
affarismo  che  cresce  a  San  Giovanni 
Rotondo  intorno  al  frate  delle 
stimmate.  E'  in  questo  periodo  che 
l'Avanti! pubblica  quello  che  ogni 
probabilità è il più grande attacco della 
stampa italiana al frate di Pietrelcina. 
Non  si  tratta,  questa  volta,  di 
denunciare la falsità delle stimmate o il 
giro d'affari intorno al frate. L'accusa è 
più  pesante.   "Nel  massacro  di  San 
Giovanni Rotondo Padre Pio fu con gli 
Arditi neri", titola il giornale il 2 aprile. 
L'articolo  di  Giancarlo  Smidile  per  la 
verità  è  tutt'altro  che  stringente  nelle 
sue  argomentazioni,  e  tuttavia  ha  il 
merito di richiamare l'attenzione su un 
episodio  della  vita  del  frate 
effettivamente  rimosso,  dimenticato 
dalle infinite agiografie del santo - così 
come  dimenticati,  rimossi,  cancellati 
sono  gli  innumerevoli  episodi  che, 
lungi  dal  testimoniare  la  santità  del 
frate,  attestano la  sua  insensibilità,  la 
sua aggressività, la sua violenza verbale 
(la storia, ad esempio, di quella donna 
sofferente  per  la  morte  della  sorella, 
che  cerca  conforto  nel  frate  e  invece 
viene  da  lui  cacciata  dalla  chiesa 
perché  menzognera  o  addirittura 
"satanica"). 
Non ho l'ambizione di dire cose nuove 
sull'eccidio di  San  Giovanni  Rotondo. 
Intendo  piuttosto  ragionare  sui 
documenti  disponibili,  per la  maggior 
parte pubblicati  da Giosuè Fini  (1)  in 
un libro  che è  una  reazione  sdegnata 
alle  accuse  dell'Avanti! ed  intende 
stabilire  la  verità  storica  contro  le 
presunte calunnie dei socialisti.

Secondo  la  versione  ostile  al  frate 
(ripresa  ad  esempio  nel  libro  di 
Guarino  Beato  impostore,  Kaos 
edizioni),  le  cose  sono  andate  come 
segue.  In  quel  periodo  di  grandi 
tensioni sociali che va sotto il nome di 
"biennio  rosso"  i  socialisti  vincono  le 
elezioni  a  San  Giovanni  Rotondo.  Al 
momento di  insediarsi  nel  Municipio, 
il  14  ottobre  1920,  trovano  la  via 
sbarrata dai carabinieri che intendono 
impedire  l'esibizione  della  bandiera 
rossa  dal  balcone comunale.  E'  allora 

che  un  gruppo  politico  seguace  di 
Padre Pio, gli Arditi di Cristo, provoca 
la  folla  che  già  si  sta  ritirando.  Ne 
seguono i disordini che culminano nel 
fuoco dei carabinieri, che lascia a terra 
tredici  morti.  Tredici  lavoratori.  Nella 
zuffa  perde  la  vita  anche  un 
carabiniere, in circostanze misteriose.
Cominciamo dagli Arditi di Cristo. Chi 
erano?  E  soprattutto:  sono  esistiti 
realmente?  Giosuè  Fini  lo  nega, 
portando  come  prova  la  relazione 
dell'ispettore  di  polizia  Trani,  che 
sconfessava quanto  aveva sostenuto in 
Parlamento l'onorevole Maitilasso ("un 
gruppetto  di  individui  composto  non 
solamente  di  popolari,  ma  anche  di 
persone di  altri  partiti  di  cui  fa parte 
un gruppo nuovo, in Italia e fuori, e lo 
dico perché altri  possano imitarlo,  un 
gruppo di arditi che si chiamano arditi  
di  Cristo, (Oh!  Oh!)  che  hanno  il 

gagliardetto  nero  con  lo  stemma 
pontificio,  prese  a  dileggiare  i 
dimostranti)"  (2).  Dell'esistenza  di 
questo  gruppo  politico  non  sembra 
esservi  prova.  Lo  stesso  Raffaele 
Mascolo, autore di un libro sull'eccidio 
di parte socialista, commenta le parole 
dell'onorevole  Maitilasso  osservando: 
"E' certo però che si trattasse di Arditi 
d'Italia,  gruppo  in  seno  alla  Sezione 
Mutilati  e  Combattenti  con 
gagliardetto  nero"(3).  Nessun  partito 
di  Padre  Pio,  dunque.  E'  però  da 
considerare  il  rapporto  tra  la  Sezione 
Mutilati e Combattenti di San Giovanni 
Rotondo ed il frate.  All'epoca dei fatti 
Padre  Pio  è  già  un  personaggio  di 
grande rilievo a San Giovanni Rotondo. 
Ha ricevuto le stimmate ed è al centro 
di una intensa devozione popolare. Tra 
i più devoti ci sono appunto i membri 
della  Sezione  Mutilati  e  Combattenti. 
Nell'estate  di  quello  stesso 1920 c'era 
stato un primo tentativo di allontanare 
il frate da San Giovanni Rotondo, che 
era  stato  sventato  dal  pronto 
intervento  della  popolazione.  Come 
testimonia  lo  stesso  Fini,  "le  Sezioni 
dei  Mutilati  e  dei  Combattenti  erano 
all'avanguardia  nel  promuovere  le 
manifestazioni  popolari  per  impedire 
l'allontanamento del caro Padre da San 
Giovanni  Rotondo,  ordinato  dalle 
supreme autorità religiose" (4). Questo 
legame speciale ha una ragione: il frate 
aveva miracolato la moglie di Michele 
Mondelli,  presidente  della  Sezione 
Mutilati  del  paese.  Se  dunque  non 
esiste alcun partito di Padre Pio, esiste 
però  a  San  Giovanni  una 
organizzazione  particolarmente  legata 
al  frate  e  piuttosto  abile  nel 
promuovere manifestazioni di piazza.
Per  scongiurare  il  pericolo  di  una 
vittoria socialista, le forze conservatrici 
di San Giovanni Rotondo si coalizzano 
in  un  "blocco  d'ordine"  la  cui  anima 
sono i combattenti ed i popolari. Come 
nota Mascolo, il Partito Popolare a San 
Giovanni  Rotondo  è  un  partito 
"spiccatamente  confessionale, 
integralista, privo di respiro culturale, 
di  autonomia  rispetto  all'apparato 
ecclesiastico, e con un indirizzo politico 
sostanzialmente  conservatore..."  (5) 
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Quale  era  la  posizione  di  Padre  Pio? 
Sciocco  sarebbe  immaginarlo  immerso 
nelle  sue  avventure  mistiche, 
indifferente  alla  competizione  politica: 
basta  la  lettura  della  più  sgangherata 
delle agiografie per rendersi conto che il 
frate,  legato  da  unione  mistica  con  il 
Cristo,  è  pure  buon  amico  del  potere 
politico,  che  lo  gratifica  di  non  pochi 
favori  e  riceve  a  sua  volta  prestigio  e 
legittimazione  (con  uno  scambio 
perfetto,  come  si  conviene  tra  amici). 
Padre  Pio  è  schierato,  e  non è  difficile 
immaginare da quale parte.
Ma questo lo vedremo meglio tra poco. 
Intanto  ricostruiamo  la  dinamica  degli 
eventi di quel maledetto 14 ottobre 1920. 
E' una mattina di sole. Un corteo di circa 
seicento  persone,  compresi  donne  e 
ragazzini,  percorre  il  paese 
accompagnato  dalla banda musicale.  E' 
una festa popolare consueta nei comuni 
conquistati dai socialisti. Giunti davanti 
al  Municipio,  i  lavoratori  trovano 
l'ingresso sbarrato dai carabinieri con le 
armi  spianate,  decisi  ad  impedire 
l'ingresso delle  bandiere rosse.  I  leader 
socialisti,  il  consigliere  provinciale  Di 
Maggio  ed  il  neo-eletto  sindaco  Luigi 
Tamburrano,  arringano i  lavoratori  e  li 
convincono  a  ritirarsi.  A  questo  punto 
avviene  la  provocazione  degli  Arditi  di 
Cristo,  secondo  la  versione  offerta  in 
Parlamento  dall'onorevole  Maitilasso. 
Giosuè Fini, che afferma di essere stato 
in piazza quel giorno, offre una versione 
in fondo non troppo diversa. “Io – scrive 
– guardavo ed ascoltavo la voce dei due 
oratori:  vedevo  i  loro  gesti,  che 
invitavano  alla  calma,  mentre  la  folla 
premeva  e  urlava.  Il  gruppo 
antisocialista – piccolo numero in verità 
- , stretto vicino alla porta del Circolo dei 
Mutilati  e  Combattenti,  gridava 
ugualmente,  insistendo  sul  NO  alla 
bandiera  rossa  sul  balcone  del 
Municipio”  (6).  Fini  non  nega  dunque 
che  vi  sia  stata  una  provocazione,  che 
secondo  la  fonte  socialista  avvenne 
mentre  la  folla  si  stava  ritirando,  ed 
ottenne  l'effetto  di  vanificare  l'opera 
moderatrice  dei  leaders  socialisti.  Più 
interessante è la notizia sul luogo da cui 
giunse  la  provocazione:  proprio  quella 
sede  dei  Mutilati  e  Combattenti  che 
abbiamo  visto  essere  particolarmente 
vicina a Padre Pio. Con ogni probabilità 
è stata questa circostanza che ha portato 
a  parlare  di  una  provocazione  degli 
Arditi di Cristo. 
A  questo  punto  una  donna  si  avvicina 
alla  porta  del  Municipio  decisa  ad 
entrare  con  la  bandiera  rossa. 
Comprendendo  che  le  cose  si  mettono 
male,  Giosuè  Fini  se  la  dà  a  gambe, 
proprio mentre i  carabinieri sparano in 
aria  per  disperdere  la  folla.  Nel 
trambusto, un civile toglie il fucile a un 
soldato,  spara  ed  uccide  il  carabiniere 

Vito  Imbriani.  Solo  allora,  secondo  la 
testimonianza  di  Fini,  i  carabinieri 
aprono  il  fuoco  sulla  folla.  La  versione 
socialista è diversa (7). Non è l'uccisione 
del  carabiniere  a  provocare  l'eccidio:  i 
carabinieri  aprono  il  fuoco  quando  la 
donna, seguita da altri,  cerca di forzare 
la  porta  del  Municipio.   Come  se  non 
attendessero  che  un  segnale,  sparano 
prima  in  alto,  poi  sulla  folla  stessa.  Il 
carabiniere  viene  ucciso  solo  in  questo 
momento, da mano ignota.
Riguardo alla identità dell'assassino del 
carabiniere  occorre  registrare  una 
circostanza  curiosa.  Giosuè  Fini  fa  i 
nomi  di  due  persone  che  conoscono 
l'identità  dell'assassino.  Uno  è  un  suo 
amico, che però si è sempre rifiutato di 
rivelare  il  nome.  L'altro  è  una 
insegnante,  “che  lo  rivelò  a  Gerardo 
Saldutto,  il  quale  conserverà il  segreto” 
(8).  Singolarissimo  caso  di  omertà. 
Perché  difendere  un  assassino, 
mantenendo solennemente il segreto sul 
suo  nome?  Perché  quella  persona  è 
amica, oppure perché è potente, e la cosa 
potrebbe  creare  grande  scandalo.  Una 
cosa  pare  certa:  a  sparare  a  quel 
carabiniere  non fu  uno dei  contadini  e 
lavoratori  del  corteo,  uno  di  quei 
socialisti nemici della fede e della Chiesa. 
Non  è  credibile  che  una  insegnante  ed 
un frate (e che frate...) difendano con un 
così  solenne  segreto  un  socialista. 
Ammettiamo  anche,  dunque,  che  la 
carneficina  sia  stata  causata 
dall'assassinio  del  carabiniere.  Ciò  non 
esclude,  anzi  accentua le  responsabilità 
del blocco conservatore, nelle cui fila va 
con  ogni  probabilità  cercato  il  nome 
dell'assassino.
Che c'entra Padre Pio? Secondo l'accusa 
dell'Avanti!,  c'entra  perché  a  causare 
l'eccidio  fu  la  provocazione  dei  suoi 
seguaci.  Abbiamo  visto  che,  se  non  è 
possibile parlare di una sorta di partito 
di Padre Pio, è tutt'altro che irrilevante 
la  responsabilità  di  quella  sezione 
Mutilati  e  Combattenti  che  era  così 
vicina al frate. Ma c'è dell'altro.
Tra i documenti chiave che Fini produce 
per  scagionare  il  frate  ve  n'è  uno 
singolare.  E'  una  testimonianza  di 
Francesco  Morcaldi,  il  futuro  podestà 
fascista  e  poi  sindaco  di  San  Giovanni 
Rotondo  –  il  sindaco  di  Padre  Pio, 
legato  al  frate  da  un  lungo  e  proficuo 
scambio  di  favori.  Prima  dell'eccidio, 
scrive Morcaldi, si delineava “il pericolo 
d'un  grave  scontro”,  perché  il  servizio 
d'ordine  era  stato  affidato  al 
commissario  Matteo  Bevere,  “noto  per 
l'intransigenza  e  la  decisione”  (9). 
Osservazione  preziosa.  Chi  era  ben 
informato,  ben  prima  dell'eccidio  era 
consapevole  del  pericolo.  Non  i 
lavoratori,  però,  che  scesero  in  piazza 
con  i  bambini.  Preoccupato,  Morcaldi 
informa Padre Pio del pericolo. Ne riceve 

la  seguente  risposta,  che  per  Fini  è  la 
dimostrazione  della  buona  volontà  del 
frate  e  del  suo  impegno  per  evitare 
l'eccidio: “Vai, avvicina i capi, placali...” 
(10)  I  capi  naturalmente  sono  quelli 
socialisti.  Morcaldi  riceve  dunque  da 
Padre Pio il compito di avvicinare i capi 
socialisti  per  invitarli  a  rinunciare  alla 
pretesa di esporre la bandiera socialista.
Ma  chi  è  Morcaldi  in  questo  periodo? 
Giulio  G.  Siena lo  definisce “animatore 
del  partito  d'azione”  (11).  Non  dunque 
un  uomo  super  partes.  Padre  Pio 
conferisce  un  preciso  mandato   ad  un 
uomo  dello  schieramento  conservatore. 
Il  rapporto  tra  Padre  Pio  e  Morcaldi 
permette  di  confermare l'inclusione  del 
frate  nel  blocco  o  fascio  d'ordine, 
sostenuta  dall'onorevole  Maitilasso 
(“questo  blocco  che  andava  dai 
combattenti patriottici, a Padre Pio e agli 
arditi neri...”). Non solo. Morcaldi è ben 
consapevole  che  il  pericolo  viene  dalle 
intenzioni  bellicose  del  commissario 
Bevere, che è pronto alla carneficina. E 
tuttavia  Padre  Pio  non  lo  manda  dal 
commissario,  invitandolo  alla  calma. 
Eppure  la  sua  autorità  avrebbe  potuto 
mutare  il  corso  delle  cose.  Non  lo   lo 
manda nemmeno, il fidato Morcaldi, alla 
sezione  dei  Mutilati  e  Combattenti,  né 
dagli  altri  rappresentanti  del  blocco 
d'ordine. Non è un mediatore tra parti, 
che  inviti  tutti  alla  calma.  E'  schierato 
con una parte politica. Erano davvero i 
capi  socialisti  quelli  che  andavano 
placati?  Quelli  che  poi  inviteranno  la 
folla  a  ritirarsi  per  non  dar  vita  a 
incidenti?  I  colloqui  di  Morcaldi  con  i 
capi socialisti hanno in realtà tutta l'aria 
di  un  avvertimento.  Non  ascoltato, 
purtroppo. Da parte socialista mancò la 
percezione del pericolo reale. I lavoratori 
scesero in piazza fiduciosi, festosi, senza 
accorgersi  della  trappola  che  era  stata 
preparata per loro.
Figura nazional-popolare, Padre Pio non 
dispiace, spesso, alle persone di sinistra. 
Piace  il  suo  conflitto  con  le  autorità 
vaticane,  come  anche,  forse,  una  sua 
certa  semplicità  di  modi  –  uso  un 
eufemismo.  Sfugge  il  significato 
specificamente  politico  dell'azione  del 
frate  (su  quello  religioso  il  discorso 
sarebbe  molto,  molto  lungo).  Si 
dimentica  che  Padre  Pio  è  stato  un 
conservatore ostile  ai poveri,  nemico di 
ogni riforma e di ogni progresso sociale, 
buon  amico  di  un'alta  borghesia  tanto 
corrotta  quanto  munifica  e 
compromesso in  modo spesso ambiguo 
con il potere politico. E che in un triste 
frangente della nostra storia – come in 
altri  –  è  stato  tragicamente dalla  parte 
sbagliata.

(1)  G.  Fini,  Precisazioni  sull'eccidio  di  San 
Giovanni  Rotondo (14  ottobre  1920),  Leone, 
Foggia   1988.  (2)  Ivi,   p.  49.  (3)  R.  Mascolo, 
L'avvento del fascismo in Capitanana (l'eccidio di  
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San  Giovanni  Rotondo),  Amministrazione 
Provinciale di Capitanata, Foggia 1987, p. 53, nota.
(4) Fini, op. cit., p. 158. (5) Mascolo, op. cit., p. 40.
(6) Fini,  op. cit., p. 183.  (7) Cfr. Mascolo,  op. cit., 
49 segg. (8) Fini, op. cit, p. 183. (9) Ivi, p. 54. (10) 
Ivi.  (11)  Giulio  G.  Siena,  Il  cavaliere  Francesco 
Morcaldi nella vita di Padre Pio e nella storia di 
San Giovanni Rotondo,  relazione al convegno su 
Il Cav. Francesco Morcaldi, sindaco di Padre Pio, 
San Giovanni Rotondo, 26  ottobre 2004.

Grazie  a  Teresa  Maria  Rauzino  per  le  preziose  
informazioni  bibliografiche.  Foto  in  prima 
pagina: Padre Pio da giovane.

[antonio vigilante]

ऋ
Vetril e vetriolo

I  lavavetri  sono  assillanti.  Non  c'è 
dubbio.  Sono  arroganti.  A  volte.  E  chi 
quotidianamente  si  spende  contro 
l'arroganza, non ha alcuna intenzione di 
tollerarla  neppure  nei  piccoli  gesti. 
Neppure a piccole dosi.
I  lavavetri  sono organizzati in strutture 
para-delinquenziali,  che  si  ramificano 
suddividendo  le  nostre  città  in  zone  a 
controllo  familiare  e  si  alimentano  col 
racket,  anche  quello  dei  disabili  e  dei 
mutilati. Probabile.
Bene  hanno  fatto  gli  amministratori 
fiorentini  a  proibirne  la  presenza  ai 
semafori.  A  dare  l'esempio  ai  sindaci 
leghisti  timidi  e  senza  particolare 
coraggio. A spianare la strada a tutti gli 
uomini  e  le  donne  qualunque,  che 
ambivano al giro di vite  al  grido di  "Io 
non sono razzista, però..".
Bene.  Benone.  Anzi,  meglio.  Ma  siamo 
sicuri che stiamo parlando di questo? Di 
bullismo  rumeno?  Di  strafottenza 
zigana? Di violenza verbale magiara? O, 
come  al  solito,  la  tattica  è  quella  di 
deviare, anche semanticamente: slittare, 
scartare,  cadere  comodamente  sul 
pagliericcio  dei  pregiudizi  popolareschi 
per ottenere un applauso artefatto e fin 
troppo scontato e banale?
L'impressione  è  che  questa  seconda 
ipotesi  calzi.  L'impressione  è  che  ci 
risiamo.  Che  colpire  alcuni  ultimi  per 
educarli  tutti  sia,  sempre  più,  la 
soluzione  ottimale  per  riscuotere  il 
consenso  dei  penultimi.  Che  le  casse 
della sinistra di palazzo, a secco di gloria 
e  popolarità,  trovino  sempre  più 
proficuo  praticare  questa  specie  di 
volgare  "linea  di  massa"  piuttosto  che 
colpire laddove fa male.
Di  sicuro  è  più  facile  arrestare  per  tre 
mesi  un  lavavetri  del  cazzo  di  cui  non 
frega niente  a  nessuno che cancellare  i 
benefici sugli  esercizi commerciali  della 
Chiesa  Cattolica.  Per  dirne  una.  Avete 
dubbi in proposito? 

[laerte]

छ
Le pietre di Càlena

Cos'è una pietra, non lo sai. Sei un uomo, 
appartieni ad un altro grado dell'essere, 
ad una diversa declinazione del reale. La 
dici  inerte,  inanimata,  immobile.  La 
carichi  di  negatività,  prendi  le  distanze 
da  lei.  Eppure  tu  sei  homo  faber.  Che 
saresti,  senza  la  pietra?  Dove  avresti 
inciso  le  tue  prime  parole?  A  quale 
materia avresti consegnato gli esiti della 
tua ricerca inquieta della bellezza? In che 
modo  avresti  lasciato  le  tracce  del  tuo 
incerto,  sofferto  procedere  sulla  terra, 
nella  storia?  C'è  tra  te  e  la  pietra  un 
rapporto  essenziale,  vitale:  la  pietra  è 
fatta  di  te,  tu  sei  fatto  di  pietra.  Thich 
Nhat  Hanh  parlerebbe  dell'inter-essere 
che coinvolge te e la pietra. 
Ma  tu  sei  disattento.  Preso  dalle  cose 
vive, trascuri la pietra. E la pietra grida, 
si lamenta. Poi sussurra. Poi tace. 
Un  tempo  sacerdoti  di  un  culto 
dimenticato si preoccupavano di non far 
spegnere  il  fuoco  sacro.  Altri  sacerdoti 
occorrono  oggi.  Sacerdoti  che  non 
facciano  tacere  la  pietra.  Che  tengano 
desto  il  grido,  il  lamento,  il  sussurro 
delle  pietre.  Perché  quando  la  parola 
della pietra si spegne, è una parte di te 
che tace. E'  l'umanità – quell'altra cosa 
strana da capire, di cui fai parte e che fa 
parte di te – che si ritrae. Che si riduce. 
Che viene mutilata. Ferita.
Le  pietre  di  Càlena  stanno  per  tacere. 
Hanno gridato, si sono lamentate, hanno 
sussurrato. Sussurrano ancora, ma è un 
sussurro  che  si  sta  spegnendo.  Presto 
subentrerà  il silenzio.
Lo  stato  attuale  dell'abbazia  è  così 
descritto  in  una  comunicazione  del  16 
settembre  del  Centro  Studi  Martella  di 
Peschici  al  Soprintendente  Ruggero 
Martines : “L'antica abbazia, lo abbiamo 
verificato  l´8  settembre  2007  unico 
giorno  dell'anno  in  cui  è  aperta  al 
pubblico  per  la  festa  della  Madonna di 
Càlena,  sta cadendo proprio  a pezzi.  E' 
sempre  più  soggetta  a  vandalismi  e  a 
furti: lo stemma del portale del lato sud, 
chiuso e interrato, mostra segni abrasivi 
sui  simboli  dei  Canonici  Lateranensi;  è 
appena  sparito,  nella  chiesa  nuova, 
quella con la campata principale en plein 
air,  il  lastrone  di  pietra  che  chiudeva 
l'ipogeo della cripta. Se non si agirà nel 
più breve tempo possibile,  la  copertura 
lignea dell'abside crollerà  (una trave  di 
legno è in bilico); il campanile a vela, che 
ospita  un  prezioso  bassorilievo  di 
Madonna  orante  risalente  al  1393  è 
completamente ricoperto da vegetazione 
invasiva  e  sta  letteralmente 
sgretolandosi.  La  'chiesa  antica', 
risalente  all´XI  secolo,  segnalata  da 

Emile  Bertaux  all´inizio  del  Novecento 
per una rarissima tipologia di cupole in 
asse,  divisa  in  due  ambienti  separati, 
continua ad 'ospitare' attrezzi agricoli.”
Non  è  di  Càlena  che  parla  questa 
comunicazione.  Non  solo.  Parla  di  noi. 
La  martoriata  abbazia  di  Càlena  è  una 
immagine di quello che siamo diventati. 
Di come stiamo cadendo a pezzi.

[atabulus]

भ
La volpe e il lupo

Chiamate  a  raccolta  dal  comico  Beppe 
Grillo, l'8 settembre migliaia di persone 
sono scese in piazza per il V-Day (dove V 
sta per un Vaffanculo diretto  ai  politici 
italiani).  La prima delle loro richieste è 
che  in  Parlamento  non  sieda  nessuna 
persona  condannata  in  via  definitiva  o 
anche  senza  sentenza  passata  in 
giudicato. 
Danilo  Dolci  è  stato  forse  l'uomo 
migliore  che  abbiamo  avuto  in  Italia 
negli ultimi cinquant'anni. Fu, tra l'altro, 
il  primo  a  denunciare  il  rapporto  tra 
mafia e politica in Sicilia. Per questo fu 
condannato  insieme  a  Franco  Alasia  a 
due anni e mezzo di reclusione. Qualche 
anno prima, il 2 febbraio del 1956, aveva 
organizzato lo sciopero alla rovescia dei 
disoccupati di Trappeto: li aveva guidati 
nella  occupazione  di  una  vecchia  e 
malandata  trazzera (strada campestre), 
nella  quale  avevano  avviato  i  lavori  di 
sistemazione.  Fu  arrestato.  Rimase 
all'Ucciardone per due mesi. Un giudice 
disse di lui, che sarà candidato al Nobel 
per  la  pace,  che  era  un  individuo  con 
“spiccate  tendenze  a  delinquere”, 
negandogli la libertà provvisoria. 
Danilo Dolci è stato dimenticato, e non 
poteva essere altrimenti.  L'Italia non sa 
che  farsene  di  uomini  come  lui.  Se 
passasse  la  proposta  dei  seguaci  di 
Grillo,  la  presenza  di  un  uomo  come 
Dolci  nel  Parlamento diventerebbe non 
più  solo  altamente  improbabile. 
Diventerebbe  impossibile.  A  perderci 
sarebbe il Parlamento, ovviamente.
Gli  italiani  sono  ben  strani.  In  genere 
ottimamente  rappresentati  dai  loro 
politici – i vizi della classe politica sono 
gli stessi del cosiddetto popolo – hanno 
tuttavia a volte attacchi di moralismo di 
un  patetismo  e  di  una  ingenuità 
disarmanti.  Ostentano  disgusto  per  il 
politico,  e  però offrono al  magistrato il 
diritto di dire chi può  far politica e chi 
no – chi può essere pienamente cittadino 
e  chi  no.  Come  quella  gallina  che,  per 
sfuggire  alle  insidie  della  volpe,  finì 
dritta dritta nella tana del lupo.

[vera esposito]
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Il barone d'Holbach 
e l'arte di strisciare

Ad E. C., 
con ammirazione.

Si sa che i filosofi sono tipi poco pratici, 
appesi agli iperurani, ignari ed innocenti 
come bambini. Quando si cimentano con 
la  pratica,  lo  fanno  a  modo  loro: 
inventando pratiche che sono anch'esse 
fantastiche, iperuraniche, molto poetiche 
ma  poco  poietiche.  Si  consideri  un 
Giordano Bruno. Nei guai fino al collo, si 
affida alla magia, e intanto il processo lo 
porta dritto dritto al rogo.
Ma non sono tutti così i filosofi. Ci sono 
anche  filosofi  pratici,  concretissimi. 
Filosofi  che  hanno  rinunciato  senza 
troppa  nostalgia  agli  iperurani  e 
guardano in faccia la realtà. Filosofi che 
sono  grandi  educatori  dell'umanità, 
maestri di vita, ispiratori di prìncipi e al 
tempo  stesso  buoni  amici  dell'uomo 
della  strada,  alle  prese  col  compito  di 
sbarcare il lunario.
Prendete il barone d'Holbach. Il filosofo 
del  materialismo  e  dell'ateismo, 
l'illuminista  autore  del  Sistema  della 
Natura,  il  critico  della  religione  della 
Storia  critica  di  Gesù  Cristo,  è  autore 
anche di un libretto che meriterebbe di 
essere studiato con dedizione in tutte le 
scuole,  di  figurare  nel  programma  dei 
master  aziendali,  di  essere  chiosato  e 
discusso durante le riunioni di partito, di 
venir stampato dal Governo e distribuito 
gratuitamente a tutti i cittadini: L'arte di 
strisciare, ad uso dei cortigiani (1).  V'è 
forse arte che sia più utile, più benefica 
per  la  buona  riuscita  delle  nostre 
travagliate storie individuali, più efficace 
per  trovare  una  sistemazione  nel 
labirinto  del  mondo?  Non  a  caso  la 
Bibbia  fa  tentare  il  buon  Adam  dal 
serpente:  l'uomo  diventa  uomo,  cade 
nella  storia,  abbandona  il  ventre 
indifferenziato  dal  Divino  grazie 
all'intervento  decisivo  di  Colui  che 
Striscia. 
Ai tempi del Barone v'era ancora qualche 

differenza tra l'uomo e il  cortigiano. La 
felice  evoluzione  delle  cose  umane  ha 
portato  all'annullamento  di  questo 
spiacevole  sdoppiamento.  Non  è 
concepibile  uomo,  oggi,  che  non  sia 
cortigiano  –  anche  l'intellettuale,  che 
Berger  e  Luckmann  potevano  ancora 
considerare  un  disadattato,  ha  appreso 
così bene l'arte di strisciare, di leccare, di 
adulare  il  potere,  che  è  modello  ed 
esempio per tutti.  Le parole del Barone 
d'Holbach  non  hanno  più,  dunque, 
valore settoriale. Stanno tra il Vangelo e 
il  Galateo,  rappresentano  un  trattato 
agile ed essenziale sull'arte di diventare 
uomini.
Non  sembri  blasfemo  il  riferimento  al 
Vangelo.   Ha  insegnato,  il  Vangelo,  la 
virtù dell'umiltà; che gli ultimi saranno i 
primi, che chi si umilierà verrà esaltato. 
Il cortigiano cos'è, se non colui che mette 
in  pratica  fino  in  fondo  il  precetto 
evangelico?  “Non  parlate  più 
dell'abnegazione  dei  devoti  per  la 
Divinità: la vera abnegazione è quella di 
un cortigiano per il suo padrone. Vedete 
come  si  annienta  in  sua  presenza! 
Diviene  una  semplice  macchina,  o 
piuttosto non è niente. Attende da lui il 
suo essere; cerca di riconoscere nei suoi 
tratti quello che deve avere lui stesso; è 
come cera molle, pronta a ricevere tutte 
le  impressioni  che  gli  si  vorrà  dare”, 
scrive il Barone. E' chiaro che abbiamo a 
che  fare  con  una  delle  più  alte 
realizzazioni  dello  spirito.  Quel  silenzio 
che  il  mistico  sperimenta  nel  rapporto 
con il Divino, quella negazione di sé che 
lo porta al di là del mondo, quella  notte 
oscura  dell'anima  che  è  anche 
oscuramento  delle  cose  umane,  sono 
realtà che il cortigiano vive nel bel mezzo 
della  vita  pubblica,  nella  concretezza 
d'una corte o d'una azienda. Il cortigiano 
rappresenta  anche  un  superamento-
inveramento del filosofo. Se quest'ultimo 
si  esercitava  in  una  virtù  austera, 
sdegnosa,  aliena  dalle  cose  concrete,  il 
cortigiano  pratica  una  virtù  non  meno 
difficile, ma politica. Cosa è più difficile 
che strisciare, per un uomo? Il fatto che 
alcuni vi riescano alla perfezione, senza 
alcuno sforzo apparente, non deve trarre 
in inganno.  Dietro quella facilità v'è un 
lungo  esercizio,  un  sacrificio  quasi  da 
fachiro.  “Per  quanta  forza  di  spirito  si 
abbia,  -  scrive  il  Barone  -  per  quanto 
corazzata sia la coscienza per l'abitudine 
di  disprezzare  la  virtù  e  calpestare  la 
probità,  gli  uomini  ordinari  provano 
sempre una pena infinita a soffocare nel 
loro cuore la voce della ragione. Solo il 
cortigiano  giunge  a  ridurre  al  silenzio 
questa voce importuna; solo lui è capace 
di  uno  sforzo  tanto  nobile.  Se 
esaminiamo le cose da questo punto di 
vista vediamo che, di tutte le arti, la più 
difficile è quella di strisciare. Quest'arte 
sublime  è  forse  la  più  meravigliosa 

conquista dello spirito umano. La natura 
ha messo nel  cuore dell'uomo un amor 
proprio,  un  orgoglio,  una  fierezza  che 
sono,  di  tutte  le  disposizioni,  le  più 
difficili  da  vincere.  L'anima  si  rivolta 
contro tutto ciò che cerca di deprimerla, 
reagisce con vigore tutte le volte che la si 
ferisce in quel luogo sensibile...”.
Ma  passiamo  alla  tecnica.  Occorre  in 
primo  luogo  rinunciare  ad  avere  una 
propria  opinione.  Quella  del  proprio 
capo  sarà  la  propria  –  per  quanto 
bizzarra, balzana, insostenibile essa sia. 
Un  buon  cortigiano  seguirebbe  il  suo 
capo anche se questi,  poniamo, dovesse 
diventare  un  leghista  meridionale.  Si 
convertirebbe  all'istante  alle  solide 
ragioni  del  leghismo  meridionale,  anzi. 
Le difenderebbe con piena convinzione. 
Salvo  abbandonarle  quando  non 
interesseranno più al capo. 
“Il cortigiano ben allevato deve avere lo 
stomaco  abbastanza  forte  per  digerire 
tutti  gli  affronti  che  il  signore  vorrà 
fargli”,  scrive  il  Barone.  Egli  sorriderà 
sempre. Sorriderà anche quando il capo 
– o signore, come dice d'Holbach – gli 
rutterà in faccia. Sorriderà e ringrazierà. 
Sua  massima  cura  sarà  quella  di 
conoscere tutte le passioni,  gli  interessi 
ed i vizi del suo capo, signore e padrone - 
e  di  assecondarle.  Ama  il  vino?  Dovrà 
bene con lui,  anche se astemio. Ama la 
barca  a  vela?  Partirà  con  lui.  Ama  le 
donne, magari  dell'est? Si  informerà su 
come compargliele. Quest'ultima cosa gli 
riuscirà  facile.  Un  bravo  cortigiano, 
scrive  d'Holbach,  “deve  conoscere  a 
memoria  il  prezzo  di  quelli  che 
incontra”.  Non  è,  s'intende,  una  vita 
facile.  “La  vita  del  cortigiano  è  uno 
studio  continuo”. Di  qui  l'ammirazione 
che  la  nostra  società  ha  per  colui  che 
striscia, ed il comprensibile, conseguente 
disprezzo per coloro per “qualche rigore 
nello spirito, un difetto di elasticità alla 
schiena, una mancanza di flessibilità alla 
nuca” si rifiutano di esercitarsi in un'arte 
così nobile.

(1)  Essai  sur  l'art  de  ramper,  à  l'usage  des  
Cortisans,  estratto  da Correspondance littéraire,  
philosophique  et  critique  adressée  au  soverain 
d'Allemagne  [...]  par  le  baron de  Grimm et  par 
Diderot,  Buisson,  Paris  1813,  tomo  quinto 
(dicembre 1790), pp. 611-619. Traduzione mia.

[Sthitaprajna]
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