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Il campo dei 
massacrabili

Apri le braccia. Tendile al cielo. Allarga 
le gambe. Chi sei? Cosa sei? Un albero, 
dirai.  Un albero radicato nella terra e 
innamorato del cielo. Chiedilo ora a un 
rom.  Chiedi:  cos'è  un  uomo  con  le 
gambe allargate, con le braccia protese 
verso il  cielo? Ti  dirà:  un uccello.  Un 
uccello che sta per spiccare il volo. Le 
braccia  –  non  vedi?  -  sono  ali,  non 
rami. E non vi sono radici, ma zampe. 
Zampe provvisoriamente sulla terra. 
Un tempo, racconta un mito dei Rom, 
gli  uomini  erano  uccelli.  Gli  uomini-
Rom,  cioè:  perché  Rom  vuol  dire 
uomo.  Un  tempo  erano  uccelli, 
dunque, e volavano nel cielo, e a volte 
venivano  sulla  terra,  si  riposavano, 
cercavano cibo. Un giorno, continua il 
mito, accadde che gli uccelli trovarono 
un  campo  ricco  di  grano.  Scesero  e 
mangiarono  in  abbondanza.  E  così  il 
giorno  dopo,  e  così  il  giorno  dopo 
ancora.  E  così  per  molti  altri  giorni. 
Fino a quando quel campo diventò la 
loro prigione. Troppo grassi per volare, 
gli  uccelli  persero un po'  alla  volta  le 
piume.  Le  ali  diventarono  braccia  e 
mani.  Gli  uccelli  divennero  uomini. 
Divennero Rom.
Non  è  questa,  in  realtà,  che  una 
variante di un mito antico: quello della 
caduta  da  uno  stato  originario  di 
felicità, di libertà, di bontà. Una caduta 
dovuta ad una oscura colpa, che per il 

Genesi è  nell'aver  disobbedito  a  Dio, 
per Platone è nelle nostre passioni – i 
cavalli scuri della nostra anima – che ci 
allontanano dal  Bene e ci  precipitano 
nella  materia,  e  per  il  mito  rom  è 
l'ingordigia,  l'ansia  di  avere,  di 
incorporare, di sfruttare.
I popoli in genere non imparano molto 
dai  loro  miti.  Chi  è  caduto  per  il 
peccato  continua  a  peccare,  chi  è 
caduto  per  le  passioni  continua  ad 
allevare splendidi cavalli  scuri.  I Rom 
no.  La  storia  dei  Rom  è  la  storia  di 
uomini  che  cercano  di  non  restare 
imprigionati  in  un  campo.  Poiché  la 
logica delle cose – quella che qualcuno 
enfaticamente  potrebbe  chiamare  la 
legge  dell'Essere –  è  una  logica 
paradossale,  i  Rom  sono  diventati  il 
popolo  dei  campi.  E  tuttavia  restano 
quello  che  sono:  uomini  che 
originariamente  sono  stati  uccelli,  e 
che  non  hanno  dimenticato  questa 
origine. 
Non  è  facile  comprendere  la  ragione 
dell'odio nei confronti dei Rom, se non 
si va al fondo della loro differenza. Un 
rom  è  differenza  allo  stato  puro. 
Differenza  non  dialettizzabile, 
differenza  refrattaria  ad  ogni  retorica 
umanitaria.  E ciò che non può essere 
dialettizzato,  ciò  che  non  può  essere 
digerito  con  la  retorica,  dev'essere 
negato. E' questo l'intento di fondo di 
tutta  la  politica  occidentale  nei 
confronti dei Rom. Negare, cancellare, 
annientare.  Ripulire,  nel  linguaggio 
politico attuale – di destra e di sinistra.

Il  1500  la  Dieta  di  Augusta  stabilì 
l'impunità per chiunque uccidesse uno 
zingaro.  A  distanza  di  cinquant'anni, 
nel  1549,  il  principio  è  ripreso  dal 
senato di  Venezia.  Lo zingaro diventa 
un animale braccato.    Come l'homo 
sacer del diritto romano, il rom è vita 
liberamente  sacrificabile,  esistenza 
nuda,  non  protetta  dalla  legge  e  dal 
sacro. 
La  storia  dei  Rom,  che  culmina  nel 
porrajmos,  il  terribile  e  dimenticato 
sterminio da parte dei nazisti, e giunge 
oggi alle persecuzioni  motivate con le 
necessità  dell'ordine  pubblico,  ha 
molto da dirci su quello che siamo. Ci 
dice  una  cosa  fondamentale.  Ci  dice 
che  siamo,  noi  tutti,  uomini  nella 
misura  in  cui  otteniamo  un 
riconoscimento  sociale  della  nostra 
identità,  della  nostra  intoccabilità, 
della nostra sacralità. Ognuno di noi è 
sacro  per  l'altro.  Nessuno  di  noi,  ad 
esempio,  può  essere  toccato  senza 
permesso.  Anche  avvicinarsi  troppo è 
sconveniente.  Ognuno  di  noi  ha  uno 
spazio  intorno  al  proprio  corpo,  nel 
quale  agli  altri  non  è  consentito  di 
entrare senza permesso. E' uno spazio 
privato,  un  territorio  tutto  nostro,  a 
garanzia  e  salvaguardia  della  nostra 
sacralità.  Ovviamente  anche  l'altro  è 
sacro  per  me.  Quel  riguardo  cui  ho 
diritto  io,  è  anche  un  dovere.   La 
società in cui viviamo è una società di 
persone  sacre  che  possono  toccarsi 
solo  con  il  permesso  reciproco,   che 
hanno  una  sfera  impenetrabile,  che 
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sono  garantiti  dai  diritti  e  dal 
riconoscimento  sociale.  Ma  non  ogni 
uomo è sacro. Non basta essere nati ed 
appartenere alla specie, per essere sacri. 
Occorre qualcos'altro. Occorre essere dei 
nostri.  Il  meccanismo  della 
sacralizzazione  non  funziona 
indiscriminatamente.  Funziona  solo  se 
alcuni ne restano fuori – e questo è uno 
dei fatti più terribili della  nostra realtà 
umana, la causa delle più grandi tragedie 
della storia, qualcosa su cui è necessario 
riflettere più che su qualsiasi altra cosa.
Benché  appartenenti  alla  specie,  alcuni 
uomini  non sono sacri.  Gli  uomini  che 
non  sono  sacri  sono  oggetto  di 
dissacrazione.  In ogni modo,  attraverso 
le parole e le azioni, la comunità dei sacri 
dissacra  questi  soggetti  nudi,  queste 
esistenze senza diritti. L'uomo che non è 
sacro, dopo essere stato dissacrato, può 
essere  massacrato. Non 
necessariamente ucciso – benché ciò sia 
spesso  proprio  ciò  che  avviene.  Viene 
eliminato  simbolicamente.  Viene 
cacciato, messo al bando.
Uomini non sacri sono i  pazzi. Essi non 
sono  capaci  di  rispettare  quel  gioco 
complesso  di  ruoli  sul  quale  si  regge il 
meccanismo  del  sacro.  Non  sanno  che 
non è possibile toccare senza permesso, 
ad esempio. Fanno saltare le regole, e ne 
restano  schiacciati.  I  delinquenti sono 
uomini non sacri. Sono al di fuori della 
legge,  sono  liberi  –  perché  la  libertà, 
intorno  alla  quale  si  spende  tanta 
retorica, è poter fare anche il male, o ciò 
che  la  società  considera  tale.  Sono 
anch'essi al di fuori di quella grandiosa, 
precisa  e  implacabile  rappresentazione 
in  cui  consiste  la  nostra  vita  sociale. 
Dissacrabile è lo straniero: colui che non 
parla la nostra lingua, che non conosce i 
nostri costumi, che non venera il nostro 
Dio. Lo straniero non è dei nostri. E' un 
po'  pazzo,  un  po'  delinquente.  Non sai 
mai cosa puoi aspettarti da lui;  quando 
parla,  non  sai  cosa  dice:  e  sei  certo, 
poiché  è  sempre  bene  non  fidarsi,  che 
dice cose cattive.
Di  qua  dunque  c'è  la  comunità  degli 
uomini  sacri.  C'è  l'immensa 
rappresentazione, il rituale degli uomini 
sacri. Di là c'è il recinto dei dissacrati, il 
campo dei massacrabili. 
Un rom è differenza non dialettizzabile, 
ho  detto.  Sono  i  più  stranieri  tra  gli 
stranieri, anche se molti di loro sono qui 
da  secoli.  Sono  stranieri  assoluti. 
Esistenza assolutamente nuda.
Devo ammettere di aver iniziato questo 
articolo con qualche retorica.  Un uomo 
che allarga le gambe e tende le mani al 
cielo  non  è  un  albero  né  un  uccello. 
Chiedetelo  a  un  bambino,  cos'è. 
Chiedetelo  a  uno  dei  nostri  bambini 
educati  dalla  televisione   e  dai 
videogiochi,  a  un  fan  di  Lost,  a  un 
campione di  Hitman. Vi dirà: è uno che 

sta per essere sparato. E' uno che alza le 
mani sotto la minaccia di una pistola. E' 
uno che sta al muro. 
I Rom in Italia sono al muro. L'Italia è il 
paese in cui i razzisti danno fuoco a un 
campo rom uccidendo quattro bambini – 
come è successo a Livorno la notte tra il 
10 e l'11 agosto dello scorso anno – e la 
polizia risponde incarcerando i genitori. 
E' il paese in cui si scatena una assurda e 
vergognosa caccia al rom (e al rumeno) 
in  seguito  a  un  fatto  di  cronaca.  E'  il 
paese  in  cui  i  mezzi  di  informazione 
sfruttano  ogni  notizia  possibile  per 
alimentare i pregiudizi contro i Rom. E' 
il paese in cui basta il reato compiuto da 
un  rom  per  giustificare  lo  sgombero 
dell'intero  campo  da  lui  abitato  –  con 
una  curiosa  estensione  del  principio  di 
responsabilità. E' il paese  la cui costante 
e silenziosa violazione dei  diritti  umani 
dei Rom è stata più volte denunciata da 
organizzazioni  umanitarie  (come 
EveryOne  Group,  che  ha  ottenuto  lo 
scorso  15  novembre  l'approvazione  da 
parte  del  Parlamento  Europeo  di  una 
mozione  contro  la  discriminazione  dei 
Rom  in  Italia).  E'  il  paese  in  cui  gli 
amministratori  di  destra  e  di  sinistra 
sgomberano  accampamenti,  abbattono 
abitazioni, cacciano la gente con grande 
disinvoltura  e  con  piena  soddisfazione 
dei cittadini. E' il paese in cui un politico 
che  è  stato  ministro  come  Gianni 
Alemanno può  proporre con la massima 
serietà di  chiudere i  Rom nei  Centri  di 
Permanenza  Temporanea  e  minacciare 
addirittura  di  marciare  su  Roma,  se  la 
sua delirante  proposta  non verrà  presa 
in considerazione. 
Questa  è  l'Italia.  Che  è  anche,  certo,  il 
paese dei buoni sentimenti, il paese della 
giornata  della  memoria  e  del  ricordo 
(quale  differenza  vi  sia  tra  memoria  e 
ricordo  è  questione  che  lasciamo  agli 
psicologi),  è  il  paese  della  brava  gente 
che  si  commuove  per  le  canzoni  di 
Sanremo  –  tutte  uguali,  tutte 
ugualmente rassicuranti. 
E',  l'Italia,  un  paese  sporco.  Un  paese 
moralmente disordinato. E' il paese della 
furbizia,  della  corruzione,  dei  bassi 
interessi  che  dominano  e  schiacciano 
ogni  nobile  intenzione,  dell'incultura 
esaltata e trionfante, della volgarità che 
passa dalle strade alla televisione. E' un 
paese che era agricolo,  qua e là ancora 
feudale,  e  che si  è  ritrovato  precipitato 
all'improvviso,  qualche  decennio  fa, 
nella  modernità  industriale,  nel 
benessere,  nella  ricchezza.  Un paese  di 
cafoni  arricchiti,  insomma;  di  piccoli 
furfanti, per giunta educati dalla Chiesa 
all'ipocrisia  più  sfacciata.  Un  paese  di 
uomini  in  disagio:  perché  lo  sporco,  il 
disordine  si  pagano,  e  si  pagano  con 
l'inquietudine, con il non sentirsi, il non 
sapersi  a  posto,  con  un  senso  di 
inadeguatezza,  di  pochezza,  di 

insufficienza che sfianca,  alla lunga. Ed 
allora  ecco  che  la  gente  invoca  pulizia, 
invoca ordine.  Quando si parla di Rom, 
lo si  fa usando questi  termini.  Stabilire 
l'ordine, fare pulizia -  ripulire, appunto. 
I Rom, nonostante la loro sia una cultura 
fondata  sulla  distinzione  tra  il  puro  e 
l'impuro,  sono la sporcizia,  il  disordine 
per  eccellenza.  Allontanarli,  bandirli, 
massacrarli  (concretamente,  come  è 
accaduto  nel  rogo  di  Livorno,  o 
simbolicamente)  è  un'esigenza,  una 
necessità.  Risponde  ad  un  bisogno 
profondo del paese: quello di convincersi 
di  avere  il  male  fuori  di  sé,  di  poterlo 
rimuovere con un semplice atto di forza. 
Di poter continuare il  gioco del sacro e 
del massacro.  
E'  una  illusione  pericolosa.  E  non  solo 
per i Rom.

[antonio vigilante]

झ
Sonetti in lode
dei sacri poteri

Il prete

Il prete non è un uomo, è un ponticello
sospeso tra la terra e l’infinito
con un piede nel mondo e l’altro in cielo:
media tra questo inferno e il paradiso.

Lo vedi eroico scalare il Carmelo,
toccare il culo di Dio con un dito,
scorreggiare e giocare con l’uccello*
degli angeli, una rossa gioia in viso.

Qui all’inferno soccorre il bisognoso
gli offre un sorriso ed un piatto di pasta
- e chiede l’interesse, com’è giusto.

E poi è un buontempone, uno spassoso,
gioca a scopa coi bimbi ed a canasta
con i vecchi, ed a tutto prende gusto. 

[*] Qualche malinformato osa affermare
che gli angeli non abbiano l’uccello.
La tesi è falsa, con ogni evidenza:
roba da convocare il Tribunale.

Spetta al Divino tutto ciò che è bello,
ed ovviamente è splendido trombare.
Dio e i suoi piangerebbero l’assenza
dell’uccello? Sarebbe un grande male.

L’imprenditore

L’imprenditore è la spina dorsale,
la base solidissima e paziente
del progresso economico e sociale:
e non mi dire che ti pare niente!

E’ un gran benefattore della gente,
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padre, padrone e amico, solidale
e benigno; ma se un nullafacente
incrocia la sua via, gli prende male:

s’accende la sua ira, ed a ragione!
Lavori, chi ora sogna e arringa folle
muova le braccia, gonfi un po’ le vene:

risanerà così la mente folle
e riempirà la pancia d’ogni bene.
Quella, s’intende, del suo buon padrone.

Il magistrato 

Imparziale inflessibile ed onesto
il magistrato è un uomo superiore,
è come un padre o un fratello maggiore:
e noi vogliamo lodarlo per questo.

Il magistrato persegue l’errore
e premia la virtù, condanna questo
e assolve quello. Se, poniamo, pesto
un poliziotto un prete o un cantautore

lui tosto mi redime e mi punisce.
E poi se sono scuro oppure senza
abito grigio camicia e cravatta

la sua bravura è cosa che stupisce.
In men che non si dica dà sentenza,
vado in galera, e la giustizia è fatta.

[a. v.]

छ
Un uomo di sani princìpi

Il  magnifico  rettore  dell’università  di 
Foggia,  Antonio  Muscio,  è  un uomo di 
sani  princìpi  e  di  fermi  valori.  Valori 
d’altri  tempi.  Dio,  Patria,  Famiglia.  La 
Famiglia,  soprattutto.  Potete 
immaginare lo strazio di  quest’uomo al 
lavoro.  Come  può  un  uomo  che  ha  il 
valore  della  Famiglia  staccarsi  dai  suoi 
cari per diverse ore al giorno? Non può, 
non può. Un uomo di sani princìpi e di 
fermi valori non si stacca dalla famiglia 
nemmeno per un momento. La Famiglia 
se la porta al lavoro - e non sotto forma 
di fotografie da tenere sulla scrivania. Il 
rettore Muscio porta con sé al lavoro la 
moglie.  E  la  figlia.  E  la  cognata  della 
figlia. E il genero. E il nipote. Ora quelli 
di  Repubblica lo  stigmatizzano  per 
questo. Usano per una cosa così tenera 
l’orrenda parola  nepotismo.  Come se ci 
fosse  del  losco,  del  marcio  nel  volere 
intorno a sé i propri cari.
Il rettore Muscio - uomo di sani princìpi 
e di fermi valori - ha un solo difetto, in 
realtà. E’ brutto. Indubbiamente brutto. 
Irrimediabilmente  brutto.  Quasi  più 
brutto  del  senatore  Morra.  E  che  sarà 
mai?,  dici.  Il  punto  è  che  uno  che  è 
brutto dovrebbe avere qualche decenza, 
soprattutto se è persona di sani princìpi 

e  di  fermi  valori.  No,  non  proprio 
nascondersi:  ma  non  farsi  ritrarre, 
almeno.  Evitare  di  immortalare  la 
propria  bruttezza,  di  perpetuare  lo 
scempio, di tramandare l’offesa. E invece 
il rettore Muscio si mette in posa con le 
gambe accavallate e si  fa ritrarre da un 
pittore.  Ma  non  finisce  qui.  Tu  puoi 
essere  brutto  ma  avere  senso  estetico. 
Puoi  metterti  in  posa  davanti  ad  un 
pittore  raffinato  e  sensibile,  capace  di 
ritrarre  la  tua  bellezza  interiore,  di 
fissare sulla tela i  tuoi sani  princìpi e i 
tuoi fermi valori. E invece no. Il rettore 
Muscio  è  un  uomo  indiscutibilmente 
brutto  che  si  fa  ritrarre  da  un  pittore 
indiscutibilmente  scadente.  Uno  che 

mette  sulla  tela,  con  iperrealistica 
impietosità,  ogni  particolare  della  sua 
bruttezza.  Uno  che  ne  esplora  la 
superficie,  alimentando  l’infondato 
sospetto che oltre, sotto, al di là di quella 
superficie  non vi  sia  nulla  che  valga  la 
pena di portare alla luce.
Un uomo brutto  che  con i  soldi  (tanti, 
pare)  della collettività  si  faceva ritrarre 
da  un  pittore  scadente.  Così  i  posteri, 
guardando  il  quadro,  giudicheranno 
forse  il  rettore  Muscio.  C’è  da  sperare 
che  qualcuno  voglia  ricordare  ai  futuri 
perplessi che quell’uomo brutto privo di 
senso  estetico  era  tuttavia  uno  che 
amava  la  Famiglia  -  un  uomo  di  sani 
princìpi e di fermi valori in un’epoca di 
disgregazione sociale e di crisi morale. 

Nell'immagine: il magnifico ritratto del  
Magnifico Rettore.

[vera esposito]

ख

Solidarietà 
a Enrico Ciccarelli

La  mafia  foggiana  –  che  si  chiama 
società –  s'è  scoperta  una  strana 
vocazione: letteraria, diciamo.  Nel giro 
di  qualche  settimana,  tra  gennaio  e 
febbraio,  lettere  sono  state  recapitate 
all'assessore Del Carmine, al giornalista 
Luca  Pernice,  ad  un  funzionario  della 
CGIL, all'assessore alla cultura Salatto ed 
al  giornalista  Miky  De Finis.  Le  lettere 
contenevano minacce di morte e bossoli 
di  fucile  e  proiettili.  Le  missive  hanno 
avuto un effetto commovente. In breve, è 
stato  tutto  uno  scambiarsi  abbracci  e 
pacche  sulla  spalla,  un  dirsi  solidali  e 
grati  verso  chi,  con  vero  sprezzo  del 
pericolo,  lavora per  il  bene comune.  Si 
erge maestosa la figura dell'assessore Del 
Carmine,  perseguitato e minacciato per 
aver sistemato in giro per la città delle 
telecamere: iniziativa che rappresenta un 
duro  colpo  per  i  criminali  locali,  che 
prima  di  andare  a  chiedere  il  pizzo  ai 
negozianti  dovranno  passare  dal 
barbiere e dal sarto (siamo meridionali, 
si sa: guai a farsi riprendere trasandati). 
Scopriamo  anche  di  avere  giornalisti 
impegnati,  coraggiosi,  determinati  fino 
in  fondo  a  trovare  la  verità  ed  a 
denunciare  il  malaffare.  Miky de  Finis, 
che qualcuno malignamente chiamava il  
Bruno  Vespa  de  noantri,  pare  invece 
Mauro De Mauro (Decima Mas a parte, 
s'intende).  Più  difficile  comprendere  il 
perché  delle  minacce  a  Potito  Salatto. 
Non è escluso che nel suo caso si tratti di 
un  gesto  dettato  da  semplice  invidia 
contro  chi,  oltre  ad  essere  un  politico 
straordinario,  è  anche  un  profondo 
pensatore,  capace di  offrire  al  pubblico 
stupefatto  perle  come  la  seguente: 
“Scienza ed arte, ricondotte all’unità, per 
chi  si  soffermasse,  riflettesse,  e 
viaggiando  conoscesse,  o  pur  stando 
fermo  riuscisse  comunque  a  guardare 
oltre  la  siepe,  si  manifestano  come  lo 
spettacolo degli spettacoli. Ecco dunque 
che Scienza ed Arte fanno spettacolo” (1) 
Può  essere  anche,  invero,  che  a 
minacciare  l'assessore-filosofo  sia  stato 
qualcuno  sfiancato  dal  tentativo  di 
capirci  qualcosa  sulla  faccenda  della 
siepe e dello spettacolo degli spettacoli. 
Una cosa tuttavia  suscita sconcerto più 
di tutte, in questa triste faccenda: il fatto 
che  ad  Enrico  Ciccarelli,  l'impavido 
direttore  di  Foggia  &  Foggia,  non  sia 
giunta  alcuna  minaccia.  Cosa  che 
dimostra ancora una volta che in questa 
città,  davvero,  non  c'è  giustizia,  né 
riconoscimento dei meriti.
Massima solidarietà a Ciccarelli, dunque.

(1) Dal discorso al dibattito Scienza e cultura per  
un  umanesimo  del  III  millennio,  lo  scorso  20 
giugno.

[atabulus]
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Stephan Morgenson
e l'arborismo

Difficile  cosa  è  individuare  quell'ele-
mento  misterioso,  quella  variabile 
sfuggente  che  fa  sì  che  idee,  fedi, 
concezioni  a  volte  molto  bizzarre  e 
contrarie  al  buon  senso  abbiano 
successo, affascinino le masse, cambino 
addirittura la storia – mentre altre idee, 
altre  teorie,  altre  fedi,  spesso 
pienamente  razionali  e  plausibili, 
restano  dimenticate,  quando  non 
disprezzate.  E'  quest'ultimo  il  caso 
dell'arborismo. Il quale, a ben pensarci, è 
una religione che ha basi più solide del 
cristianesimo,  dell'Islam  e  dello  stesso 
buddhismo.
Non  è  possibile  parlare  dell'arborismo 
senza accennare a Stephan Morgenson. 
Filosofo animalista (tra i più grandi, con 
Tom Regan,  Peter  Singer e Tommasino 
Pitù),  Morgenson  passò  poi  ad 
interessarsi  dei  diritti  delle  piante, 
giungendo  ad  elaborare  il  concetto  di 
Grembo  Radicale,  che  è  tra  i  più 
profondi del pensiero ecologico. Docente 
all’Università  di  Uppsala,  si  ritirò 
dall’insegnamento  nell’83  per  dedicarsi 
alla  diffusione,  appunto,  dell'arborismo 
– il quale nella sua percezione è al tempo 
stesso  religione  e  filosofia  di  vita, 
qualcosa che fa pensare invero più alla 
concezione  indiana  del  Dharma 
(dottrina,  ma anche  dovere  individuale 
che  immette  nell'ordine  cosmico)  che 
alla religione intesa in senso occidentale.
L’arborismo dice che Dio è un albero - 
un  grande,  cosmico  albero:  di  cui 
l’Ygdrasil  snorrico  o  l’Asvattha 
bhavagadgitico  non  sono  che  pallide 
immagini. E che, dacché Dio è un albero, 
niun’onore  al  Dio  è  più  grande  del 
rispetto per gli alberi e per tutto ciò che 
vegeta;  che  nessunissima  esperienza  è 
più  sacra  dell’abbracciare  un  albero,  e 
nessuna profanazione peggiore del taglio 
d’un bosco; che uomo veramente grande 
è  colui  che  non  solo  favorisce  in  ogni 
modo  l’allegro  verdeggiare  delle  divine 
creature,  ma  vegeta  e  verdeggia  lui 
stesso,  pacificandosi  e  pacificando, 
convertendo  l'oscuro  dimenarsi,  la 
torbida  competizione,  l'incessante 
affannarsi degli uomini capitati a vivere 
nel vortice del tardo capitalismo in vita 
piena,  non  più  mutilata  dalle  illusorie 
esigenze dell'ego.
Come  tutti  i  grandi,  Morgenson  non 
ebbe vita facile, benché la verità gli desse 
gioia.  Fu  profondamente  amareggiato 
nei primi anni Novanta da una scissione 
dovuta  al  suo  discepolo  Pekka 
Ussehring,  che  sosteneva,  influenzato 
dalla lettura del Libro d’ore di Rilke, che 
Dio  non  è  un  albero,  ma  semplice, 
crescente  radice:  che  sarà  albero,  se  il 
male  non  lo  vincerà  prima  del  tempo. 

Gran  parte  dei  discepoli  dell’arborismo 
approvarono  la  tesi  di  Ussehring. 
Morgenson morì solo e povero nell’estate 
del ‘99, soffocato da un chicco d'uva.
Ha lasciato tre opere fondamentali:  Per 
una teoria integrata del  naturismo (tr. 
it:  Edizioni  Castalia,  Urbino  1992),  Il  
Dio-albero,  ovvero  la  religione  del  
nostro futuro (tr. it: Ed. Brahmavihara, 
Pisa 1995) e l’autobiografia Autoritratto 
con  barbabietola (Ed.  Solaris,  Uppsala 
1990),  da  cui  traduco  le  pagine  che 
seguono,  riguardanti  l’incontro  con  la 
verità:

“Mi  inoltrai  nel  bosco,  con  l’animo 
turbato.  Nulla  più,  dunque,  la  legava  a 
me;  nulla  più  restava  della  sua  gioia  a 
sentire il mio nome, del suo entusiasmo 
infantile nel vedermi. Ora il mio nome le 
dava fastidio, la mia presenza le risultava 

molesta:  per  quanto  dolce  cercassi  di 
essere  con  lei.  Mi  sentivo  umiliato  dal 
suo  disprezzo,  e  soprattutto 
terribilmente solo. Di una solitudine che 
dal  presente  si  spandeva orrendamente 
sul  mio  passato  e  sul  mio  futuro.  Mi 
sembrava  d’essere  stato  sempre  solo, 
dacché  ero  al  mondo;  e  che  nulla  il 
mondo avrebbe potuto offrirmi,  se  non 
la  solitudine.  Non  mi  aveva  del  resto 
detto, nel momento del distacco: “Tu sei 
solo”? E dunque ero solo.
Nel  bosco  un  sentiero  si  apriva,  ma 
tutt’altro  che  agevole.  La  difficoltà  di 
camminare  evitando  le  buche,  le  radici 
degli  alberi  affioranti,  alcuni  tronchi 
caduti qua e là mi costringeva a lasciare 
per  un  attimo  i  miei  pensieri  per 
concentrarmi  sul  cammino.  Ma  perché 
camminavo?  Dove  andavo?  Cosa 
cercavo?  Mi  fingevo  qualche  pace  nel 
fitto del bosco: ma aveva senso? Non era 
in me, l’angoscia? Forse qualcosa fuori di 
me avrebbe potuto aiutarmi?
Avvistai  una  capra,  poi  un’altra:  e  un 

ragazzino  che  le  indirizzava  con  un 
bastone. Mi guardò con uno sguardo che 
non  riuscii  ad  interpretare.  Forse  era 
cattiveria,  forse  compassione.  E’  così 
difficile capire la gente, quello che vuole 
da  te,  quello  di  cui  ha  bisogno  per 
lasciarti in pace. Fin da piccolo ho avuto 
la  sensazione  di  dover  rispondere  a 
qualche  ordine  misterioso, 
incomprensibile;  e  di  essere  perciò 
sempre  in  colpa,  sempre  inadempiente 
nei confronti degli altri, della vita, di Dio 
- fino a quando ho avuto un Dio.
Era sera, il bosco era attraversato da un’ 
inquieta  freschezza,  mentre  le  foglie 
sembravano raccogliersi, presentendo la 
notte. Avrei passato la notte nel bosco? 
Non  lo  sapevo.  Avevo  bisogno  di  stare 
lontano da qualsiasi costruzione d’uomo. 
Mi  erano  insopportabili  le  case  degli 
uomini, le strade degli uomini, le piazze 
degli  uomini.  Avevo  nausea  della 
geometria, della levigatezza, degli angoli 
retti.  Abbiamo  costruito,  pensavo,  un 
mondo  di  scatole,  e  ci  siamo  chiusi  in 
esse.  In  qualche  momento  della  sua 
evoluzione l’uomo è impazzito.
Dopo un quarto d’ora  di  cammino,  ero 
esausto. Mi gettai a terra, poi cominciai a 
rotolarmi nelle foglie, come un bambino. 
In fondo, pensai, lei ha detto che sono un 
bambino, nulla più di un bambino. Sì, un 
bambino!  Risi,  e  continuai  a  rotolarmi, 
finché  mi  sentii  risucchiato  giù  in  un 
burrone. Per un attimo mi spaventai, ma 
la caduta fu lieve, ed alla fine mi ritrovai 
adagiato su un letto di foglie nel mezzo 
d’una radura stranamente luminosa. Lo 
vidi subito, e subito mi accorsi che la mia 
vita sarebbe cambiata.  Subito riconobbi 
il  Divino.  Era  al  centro  della  radura, 
maestoso  e  leggero,  paterno  e  giusto, 
amorevole  e  vivificante:  l’Albero  dalle 
radici  terribili,  dai  rami  immensi,  dalle 
foglie dolci. Era lì, ma non era una cosa, 
non  era  nemmeno  un  essere.  Era 
l’Ydgrasil,  era  l’Asvattha,  era  l’Albero 
della Vita. Quella radura era il centro del 
cosmo,  l’ombelico  del  mondo;  ai  suoi 
piedi  scorreva,  invisibile,  la  fonte 
dell’eterna giovinezza. Mi inginocchiai e 
piansi. Ero tornato a casa.”

Nella  foto:  un  faggio  nella  riserva  di 
Montedimezzo (Molise). Foto di Antonio 
Vigilante.

[Sthitaprajna]
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